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En la narrativa espafiola reciente asistimos al lanzamiento
publicitario de novelas y autores que poco tienen que ver con la
literatura. No faltan quienes figuran en las lista de libros mas
vendidos o se han encaramado a los primeros lugares de algun
premio que aun conserva cierto prestigio. A veces, también parte
de la critica literaria se ha plegado a intereses ajenos, ya por
buena fe, ya por sumision a otros dictados. Circulan asi entre
nosotros novelas “memoriadas” —en acertada denominacion de
Santos Alonso— con experiencias autobiograficas, reales o
inventadas, sin mas trascendencia que la personal exudacion del
narcisismo de su autor. Y de igual modo empiezan a multiplicarse
las narraciones generacionales que pretenden dar cuenta del
extravio de la juventud presente en paraisos artificiales, en la
violencia o en la indiferencia, con tal pobreza de medios técnicos y
estilisticos que, de no ser descubierta la impostura estética,
acabarian por dejar a sus lectores sin lenguaje. Tal vez estas
novelas cumplan un Unico efecto positivo: servir de ejemplo “ex
contrario” y aun de acicate para crear una conciencia artistica que
aliente el nacimiento de una nueva narrativa con el necesario
decoro —en el sentido clasico del término— y exigencia artistica
en su cometido.

Entre tanto, resulta especialmente grato saludar aqui con el
merecido reconocimiento la aparicion de esta primera novela de
Carmen Montalban (escritora pacense nacida en Talarrubias hace
31 afios), de signo bien diferente a las obras antes aludidas y que
no parece contar con el acompafiamiento publicitario de otros
libros con menos méritos.

“Aunque no parece contar con el
acompafiamiento publicitario de otros libros
con menos méritos, resulta grato saludar la
aparicion de esta primera novela de Carmen

Montalban”

“La casa del manzano” desarrolla un accidentado viaje al
corazén de la literatura y, por ende, al centro de la vida, pues
también aquélla puede llegar a formar parte sustantiva de ésta. El
relato tiene como protagonista a un poeta que viaja desde México
hasta un oscuro lugar de Espafia en busca del manuscrito de su
novela inédita, cuyo titulo coincide con el de la que estamos
leyendo, si bien la equivalencia de ambas historias sélo se
explicita al final de la misma. Esta experiencia de Mané Toubes da
lugar a un texto complejo, enriquecido con ingredientes de relato
de aventuras, aspectos de novela gética y planteamientos de
naturaleza metanarrativa. Y su experiencia de permanente
busqueda, primero del texto perdido y después de renovadas
emociones en otros lugares en compaiia de la mujer deseada,
representa el conflicto existencial de la insatisfaccion del individuo

ante el cerco de la realidad y la consiguiente necesidad de huida
en busca de otras vivencias con que colmar sus anhelos mas
intimos.

La narracion en primera persona por el protagonista facilita el
doble descenso infernal a las mas reconditas obsesiones y
pesadillas del personaje y a las pasiones elementales y primarias
de un pueblo escondido en la Espafia de nuestro tiempo. En esto
Ultimo se impone el perspectivismo de la vision distanciada del
extrafio.

Y la imagen resultante ofrece un ambito esperpéntico desrealizado
por un enfoque bufiuelesco que se prodiga en oniricas
fantasmagorias de signo surrealista. En cambio, la auto
exploracién del narrador y protagonista tiene como eje vertebrador
la recuperacion de aquella novela perdida. Para eso se escribe
ésta. De tal manera que, recluido el personaje en la soledad
robinsoniana de una mansion oculta, y con la barba de 41 dias,
acaba completando los seis capitulos divididos en 41 secuencias
del “cuaderno” al que se ha venido refiriendo. Al final, busqueda y
escritura son manifestaciones de idénticos afanes proyectados en
el “cuaderno” que se materializa en novela, con su propia critica
incluida y con explicacién de la fenomenicidad del texto, desde su
conclusién por el narrador y su siguiente envio a un editor hasta
completar el circuito en las manos del lector (véase pag. 271). La
riqueza simbolica del viaje y planteamiento metafictivo del
discurso han sido bien pergefiados en “La casa del manzano’,
salvo, quiza, en algunos excursos de dudosa funcién narrativa. Y
lo mismo cabe decir del estilo, en donde, con excepcion de ciertos
descuidos —algunos son erratas—, se ha logrado armonizar una
amplia diversidad de registros que va desde las peculiaridades
fonicas del habla popular en los didlogos hasta la culta pincelada
impresionista en las descripciones.
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