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En la narrativa española reciente asistimos al lanzamiento 
publicitario de novelas y autores que poco tienen que ver con la 
literatura. No faltan quienes figuran en las lista de libros más 
vendidos o se han encaramado a los primeros lugares de algún 
premio que aún conserva cierto prestigio. A veces, también parte 
de la crítica literaria se ha plegado a intereses ajenos, ya por 
buena fe, ya por sumisión a otros dictados. Circulan así entre 
nosotros novelas “memoriadas”  ─en acertada denominación de 
Santos Alonso─ con experiencias autobiográficas, reales o 
inventadas, sin más trascendencia que la personal exudación del 
narcisismo de su autor. Y de igual modo empiezan a multiplicarse 
las narraciones generacionales que pretenden dar cuenta del 
extravío de la juventud presente en paraísos artificiales, en la 
violencia o en la indiferencia, con tal pobreza de medios técnicos y 
estilísticos que, de no ser descubierta la impostura estética, 
acabarían por dejar a sus lectores sin lenguaje. Tal vez estas 
novelas cumplan un único efecto positivo: servir de ejemplo “ex 
contrario” y aun de acicate para crear una conciencia artística que 
aliente el nacimiento de una nueva narrativa con el necesario 
decoro ─en el sentido clásico del término─ y exigencia artística 
en su cometido. 

Entre tanto, resulta especialmente grato saludar aquí con el 
merecido reconocimiento la aparición de esta primera novela de 
Carmen Montalbán (escritora pacense nacida en Talarrubias hace 
31 años), de signo bien diferente a las obras antes aludidas y que 
no parece contar con el acompañamiento publicitario de otros 
libros con menos méritos.  

“Aunque no parece contar con el 
acompañamiento publicitario de otros libros 
con menos méritos, resulta grato saludar la 

aparición de esta primera novela de Carmen 
Montalbán” 

“La casa del manzano” desarrolla un accidentado viaje al 
corazón de la literatura y, por ende, al centro de la vida, pues 
también aquélla puede llegar a formar parte sustantiva de ésta. El 
relato tiene como protagonista a un poeta que viaja desde México 
hasta un oscuro lugar de España en busca del manuscrito de su 
novela inédita, cuyo título coincide con el de la que estamos 
leyendo, si bien la equivalencia de ambas historias sólo se 
explicita al final de la misma. Esta experiencia de Mané Toubes da 
lugar a un texto complejo, enriquecido con ingredientes de relato 
de aventuras, aspectos de novela gótica y planteamientos de 
naturaleza metanarrativa. Y su experiencia de permanente 
búsqueda, primero del texto perdido y después de renovadas 
emociones en otros lugares en compañía de la mujer deseada, 
representa el conflicto existencial de la insatisfacción del individuo 

ante el cerco de la realidad y la consiguiente necesidad de huida 
en busca de otras vivencias con que colmar sus anhelos más 
íntimos. 

La narración en primera persona por el protagonista facilita el 
doble descenso infernal a las más recónditas obsesiones y 
pesadillas del personaje y a las pasiones elementales y primarias 
de un pueblo escondido en la España de nuestro tiempo. En esto 
último se impone el perspectivismo de la visión distanciada del 
extraño. 

 
Y la imagen resultante ofrece un ámbito esperpéntico desrealizado 
por un enfoque buñuelesco que se prodiga en oníricas 
fantasmagorías de signo surrealista. En cambio, la auto 
exploración del narrador y protagonista tiene como eje vertebrador 
la recuperación de aquella novela perdida.  Para eso se escribe 
ésta. De tal manera que, recluido el personaje en la soledad 
robinsoniana de una mansión oculta, y con la barba de 41 días, 
acaba completando los seis capítulos divididos en 41 secuencias 
del “cuaderno” al que se ha venido refiriendo. Al final, búsqueda y 
escritura son manifestaciones de idénticos afanes proyectados en 
el “cuaderno” que se materializa en novela, con su propia crítica 
incluida y con explicación de la fenomenicidad del texto, desde su 
conclusión por el narrador y su siguiente envío a un editor hasta 
completar el circuito en las manos del lector (véase pág. 271). La 
riqueza simbólica del viaje y planteamiento metafictivo del 
discurso han sido bien pergeñados en “La casa del manzano”, 
salvo, quizá, en algunos excursos de dudosa función narrativa. Y 
lo mismo cabe decir del estilo, en donde, con excepción de ciertos 
descuidos ─algunos son erratas─, se ha logrado armonizar una 
amplia diversidad de registros que va desde las peculiaridades 
fónicas del habla popular en los diálogos hasta la culta pincelada 
impresionista en las descripciones. 
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